На углу Большой Миллионной улицы и Зимней канавки стояла казарма первого батальона лейб-гвардии Преображенского полка. Здесь жил Павел Александрович Катенин. Выстроенное в конце ХVIII века, это здание не сохранилось. На его месте в 1853 году по проекту А.И. Штакеншнейдера было выстроено новое четырёхэтажное казарменное здание (ныне участок дома № 33).
Боевой офицер Катенин храбро воевал против Наполеона на Бородинском поле, в битве при Лейпциге и в других сражениях Отечественной войны 1812 года.
Подобно многим либерально настроенным молодым людям, после окончания войны Катенин оказался среди тех, кто объединился в тайные общества. В 1817 году он стал одним из руководителей «Военного общества». Перу Катенина принадлежат строки революционной песни (вольный перевод с французского):
«Отечество наше страдает
Под гнётом твоим, о злодей!
Коль нас деспотизм угнетает,
То свергнем ты трон и царей.
Свобода! Свобода!
Ты царствуй во веки над нами!
Ах! Лучше смерть, чем жить рабами, -
Вот клятва каждого из нас…»
Поэт, критик, учитель актёров, законодатель театра, блестящий переводчик – вот неполный перечень талантов этого незаурядного человека. Его имя увековечил Пушкин в театральных строфах «Евгения Онегина»:
«Там наш Катенин воскресил
Корнеля гений величавый…»
Знаменательно, что первая встреча Пушкина и Катенина произошла в театре летом 1817 года. Но их знакомство было мимолётным и не продолжилось: Катенин вместе со своим полком отправился в Москву. Через год он вернулся в столицу. Пушкин решил возобновить знакомство. Придя однажды на знакомый перекрёсток, поэт вошёл в подъезд знакомого дома и поднялся на верхний этаж, где жили офицеры полка. Он прошёл по длинной галерее, отыскивая квартиру Катенина.
Павел Александрович удивился неожиданному визиту и в особенности потому, что ещё в дверях поэт протянул ему свою палку со словами:
- Я пришёл к вам, как Диоген к Антисфену: побей, но выучи.
Румянец самодовольства разлился по всему лицу Катенина. Он тут же нашёлся и ответил:
- Учёного учить – портить.
Взяв гостя за руки, Катенин провёл его в комнаты. Не прошло и четверти часа, как церемонии окончились и беседа сделалась непринуждённой. Пушкин согласился отобедать и ушёл только поздним вечером. Они расстались друзьями.
Поэзия стала незаменимой темой их разговоров. Обоих волноали судьбы русского театра, но они не сходились в оценках литературы и искусства. «Катенин… опоздал родиться – и своим характером и образом мыслей он принадлежит ХVIII столетию», - писал Пушкин Вязенмскому в 1820 году.
Убеждённый архаист по своим вкусам и взглядам, Катенин с этих позиций оценивал и поэзию Пушкина. Суровый, порой беспощадный критик, Катенин отвергал почти всё, написанное Пушкиным и прямо, без обиняков высказывал свои отрицательные суждения. Пушкин соглашался с ним, но оставлял всё по-прежнему, якобы ленясь переделывать…
Несмотря на разницу во взглядах и мнениях, поэт, с присущей ему зоркостью, ценил в Катенине достоинства литератора, энциклопедиста, переводчика, которые не были замечены и поняты собратьями по перу и читающей публикой. Катенин приобрёл репутацию неудачника. В 1830-е годы, в трудное для него время, Пушкин пригласил его сотрудничать в «Литературной газете», где публиковались статьи критика о литературе древней и средних веков, о театре.
Под воздействием Катенина Пушкин преодолел безусловную приверженность к «арзамасскому» направлению в развитии русской литературы. Признавая благотворное воздействие Катенина на своё отношение к различным направлениям в русском литературном языке, Пушкин писал ему в 1828 году: «Многие (в том числе и я) многим тебе обязаны; ты отучил меня от односторонности в литературных мнениях, а односторонность есть пагуба мысли».
В январе 1833 года Пушкин и Катенин были одновременно избраны действительными членами Российской Академии.
Спустя год, друзья виделись в последний раз, Катенин уезжал в Тифлис на военную службу. В своих воспоминаниях он писал: «…в гостинице… навестил меня Пушкин в последний раз; жена его была больна, и он казался грустен, однако зная, что нам расстаться надолго, – увы! навсегда, - с лишним три часа пробеседовал, обещаясь ещё зайти на другой день, но не бывал».